Binario 9

di Andrea Falchi



““Le parole pit semplici e comuni,
quelle spicciole, quelle familiari,

si trasformano in lingua d’altro mondo:
basta sol che, sfiorandole, di sole

le illumini lo sguardo del poeta.”

José Saramago, Le poesie possibili

A mio figlio Leonardo e mia moglie llaria



Introduzione

Il primo lavoro in prosa di Andrea Falchi doveva
necessariamente risentire della poetica che ha
pazientemente costruito, mattone dopo mattone, nelle
sue raccolte di poesie.

Andrea Falchi e soprattutto un poeta e ogni pagina di
questo racconto trasuda poesia: sia direttamente, con i
numerosi  frammenti di  poesie inseriti, sia
indirettamente, per il modo di soffermarsi su
particolari apparentemente insignificanti, che risultano
espliciti richiami ai suoi lettori di vecchia data.

Il binario 9 che da il titolo al racconto e una zona di
confine, una sorta di luogo privilegiato da cui
osservare la vita. Da li si parte, come dire che li si
vive.

Torna in questo racconto il tema del viaggio,
fondamentale per la poetica di Andrea Falchi, un
viaggio che non € mezzo per arrivare a una meta, ma
meta in sé e per sé. Il fascino del viaggio e “la
lentezza, la capacita di assorbire i profumi, di entrare
nell’intimita di un luogo”. E il treno, grande
protagonista di questo racconto, forse davvero ha
ridotto il piacere del viaggio riducendone la durata,
ma ha anche consentito al viaggiatore di immaginare
nuovi orizzonti e di intraprendere quindi nuovi viaggi.



In questo racconto il narratore gioca con il punto di
vista, non dice bugie ma racconta mezze verita,
mostra come I’omissione anche di un piccolo
particolare non permetta di cogliere I’interezza della
verita. Ma proprio per questo & importante avere
qualcuno che osserva il binario 9, che ne assorbe le
storie di viaggio, le persone di passaggio e che ne fa
tesoro.

Viaggiare € vivere e conoscere persone e storie
diverse significa arricchire il viaggio e avere emozioni
e idee da condividere con chi avra voglia di ascoltare
un poeta diventato narratore.

Letizia Moretto



Premessa

La parola é figlia del silenzio, dell’alba, quella bianca,
quella che pochi vedono o si soffermano a vedere.
Quasi coincidono I’alba e il silenzio, ma solo
all’orizzonte e io ci ho provato a raggiungerlo, ma non
ci sono mai riuscito. E’ per questo che vivo ormai da
qualche tempo al binario 9 di questa stazione, non
proprio vicino al viavai della gente, ma un po’ piu
defilato, in un punto in cui sui binari nasce anche
qualche ciuffo di erbetta .

L’alba € bellissima, mi commuovo quasi tutte le
mattine perché €& il momento in cui risveglio e
solitudine mi avvolgono nella spuma luminosa del
freddo piu tagliente.

La solitudine non mi spaventa. La solitudine é
relativa. 10 non sono realmente solo. Ci sono cosi
tante persone qui che mi fanno compagnia. Ma loro
non lo sanno. E solo per questa incapacita di non
accorgersi di me dovrei sentirmi solo?

lo so di loro cosi tante cose, si delle persone che tutti i
giorni passano di qui per i loro viaggi, i loro brevi
spostamenti. Un giorno di questi potrei anche
raccontarvi qualcosa anche se sono un po’geloso di
questi miei personaggi, di questi miei amici. In fin dei
conti io viaggio nel viaggio degli altri e vi sembrera
strano, ma io non ho mai preso un treno in vita mia.



Capitolo 1 Le bighe romane, 1435 mm e
George Stephenson

Non ho mai preso un treno, &€ vero, ma so tutto dei
treni, delle traversine e dei binari, sono un piccolo
capostazione, io.

Vi starete chiedendo che nesso ci sia tra le bighe
romane e i treni, tra 1435 millimetri, George
Stephenson e questa mia smania di entrare nella vita
degli altri.

Andiamo con ordine. Voi lo sapevate che I’insieme
dei binari, delle traversine e della massicciata si
chiama armamento?

Bene nemmeno io, eppure sono stato interi anni qui
davanti a questi binari senza saperlo. Che si viva
ugualmente e fuor di dubbio, ma io sono dell’idea che
e sempre bene saperle le cose piuttosto che non
saperle perché un domani puo sempre essere utile, ma
soprattutto penso che lo spirito di osservazione deve
sempre essere legato alla voglia di sapere, che la
sorgente di curiosita deve sempre avere un seguito e
confluire in una bellissima cascata da cui possono
bere tutti.

Mille e quattrocentotrentacinque millimetri, ovvero
poco meno di un metro e mezzo o se preferite quattro
piedi e 8,5 pollici non e I’altezza del piu alto fra i
pigmei o il record di salto in lungo della rana
dalmatina, ma la distanza tra le parti piu interne della



rotaia e si chiama scartamento normale. Ed e
utilizzato da circa la meta delle linee ferroviarie di
tutto il mondo!

Una persona di media intelligenza e tenuta a pensare
che tale distanza derivi da chissa quale
complicatissimo calcolo scientifico e invece vi devo
deludere (e mi sono deluso io stesso venendolo a
sapere) perché 1435 mm non € altro che la distanza
della larghezza delle tracce delle carrozze che
passavano di fronte all’abitazione di un certo George
Stephenson, ingegnere britannico  vissuto  nel
diciannovesimo secolo, considerato il padre delle
ferrovie a vapore d’oltremanica.

Spesso ci rendiamo conto che la casualita domina le
nostre giornate piu di quanto possiamo immaginare,
molte sono infatti le scoperte scientifiche ottenute solo
grazie al caso; mi viene a mente quella della
vulcanizzazione della gomma. E il passaggio da caso
a caos & immediato non solo perché una parola e
I’anagramma dell’altra ma soprattutto perché il modo
in cui arriva nella nostra vita il caso & quasi sempre
accompagnato da un turbine caotico di avvenimenti.
Ma se questo caos lo osserviamo da lontano,
credetemi diventa molto piu ordinato di quanto si
pensi, e 10 il caos lo osservo tutti i giorni da lontano,
soprattutto in quelle giornate dove qui alla stazione si
accalcano centinaia di persone in ansioso e frenetico
movimento. Quando si é nella folla si pensa solo al
nostro tragitto e difficilmente si osserva quello degli



altri, ma da lontano queste traiettorie sono cosi visibili
e diventano cosi intuibili che quando ho incominciato
veramente ad osservare mi sono  seriamente
meravigliato.

Scusate dimenticavo: ma le bighe romane che
attinenza hanno con questo racconto per ora un po’
strampalato?

Vi ricordate le tracce delle carrozze davanti alla casa
di George Stephenson?

Bene, avete ancora una buona memoria. Allora quei
solchi altro non sono che i vecchi solchi dell’Impero
romano prodotti in Inghilterra dalle bighe di guerra di
quel memorabile Impero. Se poi vogliamo
ulteriormente semplificare, e a me piace molto la
sintesi e la semplificazione, I’ormai famoso 1435
millimetri altro non e che la lunghezza dei didietro dei
due cavalli che erano necessari a far muovere la biga
romana.

Alla fine di questa tortuosa trattazione si potrebbe
anche dire che sono passati molti secoli ma i mezzi di
trasporto sono rimasti pressoché inalterati e il vero
cambiamento e stato solamente la velocita. E poiché
la velocita si esprime in metri al secondo, la vera
rivoluzione nel corso dei secoli é stata quella di poter
coprire nella stessa unita di tempo distanze via via
superiori e questo un po’ ha tolto il fascino alla vera
essenza del viaggio: la lentezza, la capacita di
assorbire i profumi, di entrare nell’intimita di un
luogo e giorno dopo giorno scoprirlo diverso da



quello che é soltanto il primo impatto. D’altra parte
per secoli la velocita é stata quella imposta dai limiti
fisici del cavallo e tutti gli spostamenti erano
progettati in base a questa. Esistevano veri e propri
luoghi dove cambiare i cavalli e ripartire con altri
freschi e riposati, una sorta di attuale auto-noleggio. E
comungue il cavallo al galoppo puo arrivare fino a 70
Km/h, niente male! Se pensate che i primi treni
andavano fino a un massimo di 9 Km/h...

Credo che ormai siamo entrati un po’ piu in
confidenza e vi devo dire che mi state anche
simpatici, quindi penso sia giunto il momento di
raccontarvi una di quelle storie che mi capita di
osservare da lontano...



