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Introduzione 
 
La nuova raccolta di poesie di Andrea Falchi 
racchiude già nel titolo uno dei temi che incontriamo 
addentrandoci nella lettura dei brani che la 
compongono.  
“Lo spazzino delle stelle”, che è anche il titolo della 
poesia che apre la raccolta, mi ha colpito da subito per 
l’accostamento apparentemente irriverente tra quanto 
c’è di più alto e irraggiungibile (le stelle) e un 
personaggio associato a un lavoro umile, strettamente 
legato alle esigenze quotidiane della vita e che non 
sembra avere proprio niente a che fare con gli astri 
celesti. Eppure, a una seconda lettura, già si capisce la 
straordinarietà di questo personaggio: la sua raccolta 
riguarda sì qualcosa di appiccicoso rimasto sulla 
spiaggia, ma questo qualcosa non è una bottiglia 
vuota o qualche cartaccia, bensì un desiderio smarrito. 
Ed è grazie alla raccolta del nostro spazzino speciale 
che qualche desiderio potrà essere portato via 
dall’aquila della notte, altrove, lontano, dove forse 
potrà essere esaudito o almeno custodito e non gettato 
via. 
Questa prima poesia in poche righe condensa pensieri 
che verranno approfonditi e ripresi più avanti e ci 
getta in faccia due parole che non smetteranno di 
accompagnarci per tutto il resto della nostra lettura: 
altrove e lontano. 
Presi da soli questi due termini ci ispirano forse un po’ 
di diffidenza, non riusciamo ad afferrarli bene, 



rimangono a fluttuare nel limbo, in attesa che 
decidiamo se sono associati a qualcosa di positivo o di 
negativo.  
“Lontano” diventa un aggettivo positivo se è in 
contrasto con qualcosa di vicino che non ci piace, che 
vorremmo cambiare, e identifica quindi una meta da 
raggiungere, a cui tendere: una meta che potremmo 
anche chiamare “altrove”. E il viaggio che iniziamo 
con la lettura di queste poesie vuole forse condurci 
proprio verso questo altrove.   
Subito la seconda poesia, “L’uomo del fiume”, 
approfondisce questa dicotomia tra il qui, l’argine di 
un fiume, e l’altrove, lontano oltre l’orizzonte. Per un 
attimo l’uomo si stacca dal tumulto della vita 
quotidiana, dal rumore incessante, eppure rimane lì, 
sulla riva, come ancorato a un’esistenza dalla quale 
vorrebbe staccarsi per proiettarsi verso il luogo in cui è 
possibile cogliere l’essenza delle cose  e raggiungere la 
libertà. E così, come lo spazzino delle stelle è figura 
terrestre che tende verso il celeste, l’infinito, l’uomo 
del fiume è un personaggio ben ancorato a questa riva, 
ma che tende, almeno con la mente, all’altrove, a 
raggiungere l’orizzonte e la libertà. 
Anche in “Pag” ritroviamo l’uomo legato al suo essere 
finito, in contrasto con l’infinito orizzonte. Eppure 
l’uomo ha l’infinito a portata di mano, così vicino da 
poterlo stringere tra le dita e non se ne accorge. 
Calpestando la salvia, tra le pecore e l’odore del miele 
si sente quasi fuori posto, ha la sensazione di avere 
sbagliato universo, di dover essere altrove. 



Tutti questi temi si ritrovavano anche nelle ultime 
raccolte di Andrea Falchi, in cui il poeta veniva visto 
come il tramite tra la vita terrena e l’infinito, come 
colui in grado di accompagnare l’uomo nel suo 
cammino, non fornendo risposte ma insegnando a ogni 
individuo almeno a farsi domande e a intraprendere 
un viaggio di scoperta continua. Perché Andrea ci ha 
sempre presentato il viaggio come il momento 
fondamentale della vita dell’uomo, molto più 
importante (perché fonte di crescita continua) rispetto 
alla meta che si prefigge.  
Ancora una volta il poeta è visto come un uomo 
dotato di qualità particolari, di un modo diverso di 
vivere la vita: mentre la vita degli uomini è fatta di 
segmenti regolari ma sparpagliati in un cassetto e 
ricomponibili in infinite sequenze diverse, quella del 
poeta è fatta di punti, in numero infinito. Per il poeta 
ogni punto di partenza è un’incognita, non prevede un 
segmento ben determinato: da un punto qualsiasi il 
poeta è capace di arrivare dovunque, con l’aiuto del 
pensiero, della fantasia, della poesia.    
In questa nuova raccolta di poesie, però, l’uomo ha 
trovato un’altra fonte di eternità, non esclusiva del 
poeta: la paternità. L’anelito all’eterno che si trovava 
nelle poesie precedenti sembra aver trovato una sua 
strada, una sua risposta. La nuova vita dona 
immortalità alla vita da cui è sgorgata e le dona 
un’eternità inattesa perché inaspettata. E quindi, 
anche se “noi siamo qui, non siamo altrove”, e 
perdiamo la nostra presunta immortalità giorno dopo 



giorno, consumati dal tempo e dalla vita, in realtà la 
acquistiamo, avvicinandoci sempre di più all’altrove.   
In seguito alla nascita di una nuova vita diventa 
normale chiedersi come sarà questo nuovo bambino da 
adulto: anche lui si farà forse le stesse domande del 
padre e sicuramente tenderà anche lui verso l’infinito, 
perché questa è una caratteristica dell’uomo, non solo 
del poeta. 
La nuova vita è nata da un iniziale egoismo, 
trasformatosi poi immediatamente in un totale 
altruismo, che spinge il padre al desiderio di 
risparmiare al figlio non tanto la fatica per 
raggiungere ciò a cui tenderà, ma almeno la delusione 
di non saper rispondere a tutti perché che si troverà 
davanti. Eppure il poeta sa che è anche questo il bello 
della vita che attende il bambino: sa che anche lui 
dovrà seguire il percorso di ogni uomo, dovrà porsi le 
stesse domande che si è poste anche il poeta, ma sa 
anche che non necessariamente le risposte del figlio 
saranno le stesse del padre. Eppure, ancora una volta, 
si percepisce che l’essenziale non saranno le risposte 
che si darà il bambino ormai adulto, ma le domande 
che si farà, perché saranno queste ad accompagnarlo 
nel suo cammino verso l’altrove.   
Ed è naturale che nel piccolo figlio il poeta riveda se 
stesso bambino e vada col pensiero alla mamma, che, 
ieri come oggi, lo investe di raccomandazioni. E solo 
adesso forse il bambino diventato adulto apprezza 
appieno quelle frasi ripetute ogni volta come una 



preghiera, come una formula di saluto che lo protegge 
dal mondo.       
Questa raccolta, in cui compare ben 18 volte la parola 
“altrove” non poteva che terminare con questa stessa 
parola, che evoca luoghi fantastici, privi di 
costrizioni. Nella poesia che chiude il libro, “Amarsi 
nelle pause”, si evidenzia il potere della poesia di 
mettere ordine nelle parole, nei pensieri a volte 
disconnessi che hanno bisogno di regole per essere 
espressi e capiti da chi vuole accoglierli. In fondo 
essere poeta è un’arma a doppio taglio: il verso dà la 
sicurezza di esprimere concetti che forse si avrebbe 
paura ad esprimere in parole slegate, ma allo stesso 
tempo il verso fissa delle regole ben precise e costringe 
l’espressione entro gabbie predefinite. La poesia non è 
libertà completa, ma è piuttosto anelito verso la 
libertà. La poesia aiuta, spiega, racconta ogni uomo, 
ma non ci dobbiamo mai dimenticare che la vita vera 
non è nel verso, ma nello spazio che rimane fuori tra 
un verso e il successivo, in un luogo altro rispetto alla 
gabbia della metrica, in un altrove che forse si 
avvicina a quello immaginato dall’uomo sull’argine 
del fiume, non troppo distante dal luogo in cui l’aquila 
della notte porta ciò che rimane dei desideri degli 
uomini, raccolto, perché non vada perso, dallo 
spazzino delle stelle. 
 

Letizia Moretto      
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



A mio figlio Leonardo, 
piccolo terremoto 

delle mie giornate, 
rumore di fondo di tutti 

i miei pensieri, 
amore profondo e 

 insostituibile, 
specchio ingenuo 

di tutte le mie azioni, 
abbraccio caotico e 
soffio vitale di una 

continua rivoluzione. 
 
 

A mia moglie Ilaria, 
donna e mamma, 
impronta digitale 
della mia anima, 
che tutte le sere 

rimette a posto i cocci e 
spolvera le ambizioni 

della mia esistenza, 
con la stessa pazienza 

di un archeologo  
dentro a uno scavo. 

 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Circo 
 

Uomo non è il poeta, è bestia cosa 
ramingo fuor di gabbia o di voliera 

che gira per il mondo a far capriole, 
ricordi di quel circo che ha inventato. 

 
Stende a terra la cappa che lo scopre, 

fa del petto tamburo, e rulla, salta, 
è orso ballerino, scimmia sapiente, 

uccel dal becco storto e lunghe gambe. 
 

Poi suona la fanfara dei suoi versi, 
grancassa e fagotto strimpellati, 
e perché bestia è, bestia rimane, 
cantando alle stelle tramontate. 

 
José Saramago, Le poesie possibili 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



L’Altrove 
 

Andiamo via, creatura mia,  
via verso l'Altrove.  

Lì ci sono giorni sempre miti  
e campi sempre belli.  

La luna che splende su chi  
là vaga contento e libero  

ha intessuto la sua luce con le tenebre  
dell'immortalità.  

Lì si incominciano a vedere le cose,  
le favole narrate sono dolci come quelle non 

raccontate,  
là le canzoni reali-sognate sono cantate  
da labbra che si possono contemplare.  

 
Fernando Pessoa 

 
 

Fantasia 
 

Lascia sempre vagare la fantasia, 
È sempre altrove il piacere. 

 
John Keats 
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Lo spazzino delle stelle 
Ci sono luoghi che respirano 

più di altri, amanti che 
ascoltano il silenzio delle 
pause fra le note, remote 

schegge del pensiero, 
stanotte, infrangono  

questo cielo. 
Sulla spiaggia, 

il mattino dopo, ci 
pensa lo spazzino 

delle stelle a ripulire 
la sabbia dalla pelle 
appiccicosa di ogni  
smarrito desiderio, 

ogni volta ne riempie  
più di cento sacchi, 

ma non li butta mai via, 
finché l’aquila 

della notte ne afferra 
uno soltanto per 

portarselo lontano, 
nel suo nido 

nascosto, altrove, 
a picco sul mare. 

 



 
Lo spazzino delle stelle 

2 
 

L’uomo del fiume 
L’uomo del fiume 

è affacciato sul 
margine di un argine, 

sbilanciato, 
che guarda lontano, 

oltre l’orizzonte, 
quando la riva opposta 

è a poco più di uno 
sguardo veloce. 

Il rumore è altrove, 
è incessante, ma 

altrove, dove 
le acque si incontrano 

e si scontrano 
in un salto e in 

qualche acrobazia. 
Ma lui è assente, 

avverte solo un’eco 
distante, lui non 
sente il fragore 

dei mille tumulti, 
delle danze bagnate, 

degli amplessi 
scroscianti. 

L’uomo del fiume 
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osserva il riflesso 
sonoro, obbligato a  

immaginare  
l’altrove, a intuire 
l’essenza, libero, 

ma incatenato alla 
riva dalla sua  

stessa esistenza. 
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Vulcano 
L’odore di un luogo è 

ruvido come carta vetra 
strofinata sulla pelle, 
 profuma di stelle e di  
barche dondolanti al 

tramonto, è un 
paesaggio lunare che 

punge di zolfo e accarezza 
con le mani sporche 

di fango grattato dal fondo. 
Il silenzio di un luogo è 

scuro come la 
sabbia nera al porto 
di ponente dove un 

sole morente definisce 
gli orizzonti rossastri 
di Filicudi, adagiata 

sulle acque, indifesa, come  
una donna gravida 

d’impaziente attesa. 
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Il passo dell’autunno 
Se guardo l’estate 
attraverso un vetro 

zigrinato, vedo  
un autunno dal passo 
incerto e sbagliato, 

un lungarno assolato e 
l’altro in ombra,  

un rosso ingiallito, 
l’Arno di bronzo e 

i monti lontani. 
La foglia che cade 
calpesta l’asfalto e 
frantuma la zolla  

senza fare rumore, 
la goccia di pioggia 

fa bene all’amore nel 
fiume di bronzo, 

il mare ormai 
sbronzo inciampa e 
cade sugli scogli e 

sul vento di Ottobre,  
l’Autunno è soltanto  
un  gioco di specchi 
di un falso incisore. 
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Pag 
Una lama di luce e 
di nebbia trafigge 

in volo le ali 
del mattino,  
ricamando 

l’infinito orizzonte 
di trasparenti trame 
di mare e di cielo. 

Non conosco 
miglior poeta 
del vento che  

scolpisce i suoi 
versi nei monti 

spogli e ondulati 
dell’isola, eppure 

l’uomo ha tra le dita 
l’infinito e non 
se ne accorge,  

cammina su questa 
terra arida, di pecore 
e di miele di salvia, 
come se calpestasse 
un altro universo, 

come avesse 
sbagliato universo, 
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come fosse altrove, 
scivolando sui  
bianchi marmi 

del centro, quando 
il rosa tramonto 

si scontra con una 
fresca sera d’estate. 
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Camogli 
Il silenzio non è 

assenza di suono, 
ma il rumore preciso 
e costante, accennato 
e rombante dell’onda 
autunnale che irrompe  

sugli scogli mentre 
dorme assonnata e 
socchiusa Camogli. 
Il vento è la voce  

dell’infinito notturno, 
del segreto racchiuso 
tra le mura del cuore, 

è l’attesa di una 
vela all’orizzonte 

nel fragore tempestoso 
di una notte con 

la luna velata 
da un pensiero 
riposto altrove. 
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Due respiri 
Quando l’afa, come 
 un pettine bagnato, 

increspa i tuoi 
capelli nel silenzio 

sospeso di salmastro e 
ginestra, quando 

l’estate anela 
alla fresca brezza 

della notte, 
io ti osservo 

respirare e sono 
due i respiri che 
intuisco, anche 

se ne vedo 
solo uno, io so che  
nel suo universo  

galleggiante 
lui è entrato in 
punta di piedi, 

delicato come un  
fiocco di neve e 
so che in quel 

respiro nascosto 
c’è anche un po’ 
del mio respiro. 
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La mia eternità 
Schiacciato sul mio petto, 

in piedi davanti alla finestra, 
osservo l’afa della giornata  
scivolare via, cercando un 

po’ di refrigerio nella brezza 
che ci porta il silenzio 

di una notte frammentata 
di sonni e improvvisi risvegli. 

Nel Luglio della tua vita 
qualcuno ha capovolto la 

tua clessidra, infrangendo la 
mia e sparpagliando i vetri e 
la sabbia lontano e altrove. 

Il tuo tempo è iniziato, 
il mio non esiste più e 

nei tuoi respiri irregolari, 
nei sospiri accentuati, 
nei tuoi occhi fragili e 

trasparenti io ho trovato 
la mia inattesa eternità. 
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Lerici 
C’è una consapevolezza in 

più che galleggia a pelo  
d’acqua del pensiero e 
di tanto in tanto graffia 
la mente, quasi altrove, 

nascosta in una baia 
sicura dove i gabbiani 
distesi sulla sabbia di 

ottobre stanno  
aspettando di fare  

l’ultimo bagno dell’anno. 
C’è la consapevolezza 
della vita che nasce, 

dei sorrisi fatti 
con gli occhi e delle 
frasi che all’orecchio 
sembrano rumori, ma  

che il cuore comprende 
in pieno, è la vita 

semplice, fatta 
di gesti essenziali, 

 come i colori pastello 
di queste case un po’ 

vecchie sotto la rocca,  
al porto di Lerici.  
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Caprona 
Sottile e impalpabile 

Caprona, quando 
la nebbia affiora 
dai campi umidi, 

illuminati dai deboli 
raggi di un'alba 
in controluce. 

Leggera e  
inconsistente la  

nebbia sulle 
zolle rivoltate, 

come il primo respiro 
che condensa la  

vita, come il  
riflesso galleggiante 

di un silenzioso 
abbandono. 

E l'Arno, spettatore 
distante, altrove 

nel tempo lontano 
di un passato distratto, 

osserva la rocca 
con rinnovata paura. 

Intanto l'inverno 
stropiccia gli occhi 
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alla gelida mattina e 
le par di vedere,  

calpestare la brina, un  
enorme elefante 
nel profilo quasi 

disegnato del monte. 
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Noi siamo qui 
Noi siamo qui, 

non siamo altrove, 
siamo davanti al 

mare di dicembre, 
impetuoso ed 

erroneamente infinito, 
per cogliere l'essenza  

di chi siamo stati, 
siamo due occhi 

silenziosi che frugano 
la notte, curiosi 

soltanto di esistere. 
Noi siamo qui, 

non siamo altrove, 
calpestiamo le 

foglie ghiacciate 
che scricchiolano 
come legna dentro  

un camino acceso, siamo 
 leggeri e tremiamo 

nel tramonto di 
un autunno sul lago,  
ci solleviamo come 
nebbia che si alterna 

al sole e intravediamo 
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nella polvere riflessa 
parole di poesia. 
Noi siamo qui,  

non siamo altrove, 
ci innalziamo come 

palloncini che 
perdono aria 

da un piccolo foro, 
noi perdiamo e 

acquistiamo immortalità, 
giorno dopo giorno, 
noi siamo due occhi 

trasparenti che 
chiamano amore, 
noi siamo qui e 

non siamo altrove. 
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Il tempo del poeta 
Il tempo dell'uomo è 

un segmento mescolato 
insieme a tanti altri e 

 sparpagliato in un  
cassetto chiuso a chiave. 
Il tempo di Dio non ha 

fine e non ha inizio, 
è come un cerchio, 

un anello da cui pendono 
le chiavi del cassetto. 

Il tempo del poeta 
è un insieme infinito  

di punti, ognuno  
inconsistente seppure  
infinito, ognuno un 
punto di partenza 

per un'idea, un brivido. 
Il poeta salta da un 
punto all'altro senza  
chiedere il permesso, 
gli è concesso di stare  

in bilico sull'emozione, 
di scrivere il suo nome 
sul filo dell'equilibrista, 

sotto il tetto del cielo 
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stellato, di forzare e 
 aprire, ogni volta che vuole, 

 la serratura del cassetto. 
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Petalo bianco 
Tutti noi quando nasciamo 

abbiamo una piccola 
cicatrice sull'anima, 

come la prima nervatura 
di una foglia, e neanche  

ce ne accorgiamo, 
 ma se proviamo 

a toglierla diventa  
sempre più grande. 

 
Ti piace sentire 
il rumore delle 

tue unghie graffiare 
gli oggetti, la tua 

curiosità instancabile 
alimenta tutte i tuoi 
sforzi per crescere. 

Questi sono 
momenti di gratuita 

fatica, puro te stesso, 
senza alibi, senza 

compromesso. 
 

Oggi ti facciamo questo 
dono, ti immergiamo 
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nell'acqua e nel fuoco, 
insieme bruciamo  
d'amore e quel che  

rimane sei tu, giovane  
petalo bianco, sulla  

cenere posata e sparsa 
d'intorno e, se guardi bene, 
quella cicatrice che avevi 

adesso non c'è più. 
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La corsa 
Sandali impazziti 

sollevano la polvere, 
ritornati bambini, 

corriamo più forte, 
l'esperienza smacchia  

sempre lo stupore, 
l'assenza non è 
inesistenza, ma 
qualcosa che si 

trova già altrove. 
 

Il sepolcro è vuoto, 
Giovanni e Simone 

a perdifiato rincorrono 
l'incredula emozione, 

i piedi corrono, 
la mente non pensa, 

l'assenza non ha peso, 
ma lascia a noi un tratto 

sospeso di chi è già  
altrove con la sua presenza. 
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Il mare visto dalla terra 
Paura del mare, paura 

dell'ignoto, tu ti 
aggrappi all'unica  

certezza che conosci, 
ti fidi per istinto, io,  
invece, ti ho amato 
 da subito perché  
nell'anagramma 
della mia anima 
c'è sempre stato 

scritto il tuo nome. 
 

Imparerai ad 
amare il mare 

visto dalla terra e 
quando cercherai 

di capire l'infinito e 
il sale delle lacrime 

ti appannerà lo sguardo, 
verrai qui al confine 

di tutte le idee 
e mescolerai le tue 
lacrime con il mare 

salato e stropicciandoti 
gli occhi, come fai 
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adesso, il primo rossore 
del cielo, la prima goccia 

che diventa rosa, si 
allargheranno in un respiro 

che non ha confini. 
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La donna del terrazzo 
La donna del terrazzo 
si affaccia sempre per 
salutare, ti parla ma la 

sua mente è già altrove, 
almeno una via più avanti. 
La donna del terrazzo ha 
una parola per tutti, ma 
non sempre ascolta la 
risposta, la registra nei 
meandri del cuore per 

poi analizzarla in  
un secondo momento. 
La donna del terrazzo 

si affaccia ed è un 
facile bersaglio delle 

nostre emozioni, 
non la fermano né la 
pioggia, né il vento, 

e ancora oggi, 
come un tempo, ti 

chiama quando 
 già sei lontano e poi 

ti dice, mi raccomando 
vai piano, e tu fai 

finta di non ascoltare, 
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ma in fondo speri  
sempre che te lo dica. 
La donna del terrazzo, 
quando ero bambino, 
si affacciava e gridava 

in tutta fretta, torna a casa 
Andrea ed io, sudato, ed 
anche un po’arrabbiato, 

le urlavo, ancora un minuto,  
mamma, aspetta. 
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Santa Giulia 
Pensiero riposto nel golfo, 

qui il tempo ha i passi 
di un bambino che ancora 

non cammina, è una finestra 
affacciata sul silenzio, 
chiuso da un monte, 
è una vela controluce 
sull'acqua e sul vento, 

è una mezza luna sottile 
di sabbia bianca 

immersa nel verde. 
 

Pensiero riposto nel golfo, 
qui il tempo ha gli occhi di 

un bambino, sporco di sabbia, 
che si sorprende ancora per tutto, 

è una terrazza affacciata 
sull'estate, chiusa da un monte, 
è un riflesso azzurro e turchese 

a volte limpido, a volte 
velato dalla foschia di un'afa 
che sale tortuosa tra ginestre, 
fichi d'india e fiori d'agave. 
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Pensiero riposto nel golfo, 
qui il tempo ha ancora  
il sorriso contagioso 

di un bambino che soffre 
il solletico e ha paura 

di un mare senza confini. 
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Il vasaio 
La creta umida impastata 
nelle mani e quel sudore 
sulla fronte che non puoi 
togliere senza sporcarti. 
Il vasaio ammirava la 
sua ultima creatura, 

immerso nella paura che 
avesse sbagliato qualcosa, 
poi soffiò dentro e attese. 

 
Come un padre innamorato, 
la vide camminare da sola 

per la prima volta e 
 l’emozione fu immensa. 

 
E ancora oggi, dopo 
migliaia di anni, noi  

sentiamo questo soffio 
primordiale, questo zefiro 

alato che ci accarezza e 
non sempre ci ricordiamo 
che l’amore di quel padre 

per quel figlio non ha  
mai smesso di esistere. 

 



 
Lo spazzino delle stelle 

28 
 

Il primo odore della pioggia 
Il primo odore della 
pioggia sorprende  

sempre, come la prima 
stella del mattino, come  

la bellezza di una  
mamma con in braccio  

il suo bambino. 
Troppo rumore di 

fondo e troppa voglia 
di comunicare 
tolgono spazio 

all’essenziale, non 
meritiamo quello 
che abbiamo se 

non facciamo almeno 
un po’di fatica, 

il sudore aggiunge 
bellezza, non 

siamo nemmeno 
eroi di noi stessi. 

La vita nasce da un  
egoismo iniziale e si 

trasforma in 
altruismo per sempre. 

Tu non hai chiesto 
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eppure sei nato, 
d’ora in poi chiederai 
perché? e avrai tutta 
la vita per darti una  

risposta che ti piaccia. 
 

E’ quasi autunno, 
inizio a scrivere. 
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Persiane chiuse 
Persiane chiuse e  

la luce riesce  
ugualmente a 

entrare, come i 
primi denti che 

bucano le gengive, 
come gli abbracci 

improvvisi,  
silenziosi e repentini. 

Stare al di qua o 
al di là della persiana? 

O essere altrove? 
La poesia è come la 

luce, è come un dente, 
è come un abbraccio, 
io sono dove il verso 

muore, proprio lì 
all’alba di un 

nuovo verso, dove 
l’infinito è arrotondato 
per eccesso e l’amore 
non è mai un difetto. 
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Fotografia 
Inquadrare l’anima è 

sempre un po’complicato, 
spesso risulta sfocata, e 

quando cerchiamo di 
ingrandire un particolare 

è come se mettessimo 
una lente di ingrandimento 

sui sentimenti, crea 
imbarazzo e solletica il pudore. 

 
L’amore è un paesaggio 

di campagna con 
pochi colori, ci sono 

ombre, ci sono covoni 
di grano mietuti al sole 

di giugno e ci sono stelle 
che arriveranno e poi 
ci sono idee, ci sono 

parole che rimangono  
impresse sulla pellicola 

ma che al momento  
dello sviluppo, se non 

stiamo attenti, 
 prendono luce e si  

perdono per sempre. 
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Il balletto delle foglie di autunno 
C’è una musica 

silenziosa e 
sotterranea, intima 

al cui ritmo si 
muovono le foglie 
di autunno e c’è 

un filo sottile e fino, 
quasi invisibile che 
le manovra come 
tante marionette. 

E il loro volteggiare 
lento e inevitabile 
dura lo spazio e 

il tempo di qualche 
secondo, il tempo 

e lo spazio di 
capire che alcune 

intuizioni dell’infinito 
non vanno oltre le 
dolci carezze alla  

testa di un bimbo che  
dorme ancora senza  

sogni da poter raccontare. 
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L’uomo del garage 
Passione e generosità, 

non a parole ma a gesti, 
sono l’essenza di vita 
dell’uomo del garage. 

Appartato nella sua 
intuitiva conoscenza 
non si stanca mai di 

trasmettere ai giovani  
la sua concreta  

equazione del vivere, 
lontano dalla più 

totale voglia  
di apparire, modesto 

ma orgoglioso sublima 
con coerenza l’arte 
del dare con quella 
del fare e nella sua 

scarica nervosa 
del quotidiano scorrere, 

come padre insegna 
la lealtà dell’intelletto. 
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Il quadro mai dipinto di Mirò 
Il suono di un’armonica 
a bocca suonata senza 
spartito, piedi piccoli 
dentro scarpe grandi 
che calpestano la tela 
al ritmo oscillante di 
una musica appena 

accennata, la magia di 
 soffiare sulla luce e  

spegnere una lampadina, 
la rabbia di non riuscire 

a catturare le stelle 
colorate di un violaceo 

 blu mirtillo, lo zampillo  
di tante gocce d’acqua  
non soffoca la curiosità 
di entrare dentro ogni 
possibile meccanismo. 
Sembri un quadro di  

Mirò, il quadro perfetto, 
la poesia di tre versi, 
una linea spezzata, 
imprevedibilmente 

armoniosa.  
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Amarsi nelle pause 
La vita è disordine, 
la poesia è ordine, 

le parole sono  
disordinate, il verso  
 è ordinato e ci sono  

giorni in cui mi 
attacco alle sbarre del 

verso e scuoto così forte 
che questo piccolo 

terremoto lo sentono 
anche i versi di altre 
poesie che mi stanno 
d’intorno, il verso dà  

sicurezza, ma costringe, 
la vita è amarsi nelle 
pause tra un verso e 

l’altro, bisogna 
uccidere il verso e 
vivere l’altrove. 
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