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Ode all’usignolo 
 
Il cuore mi duole, e un sonnolento torpore affligge 
i miei sensi, come se della cicuta io abbia bevuto, 
o vuotato un greve sonnifero fino alle fecce 
or è solo un minuto, e verso Lete sia sprofondato: 
non è per invidia della tua felice sorte, 
ma per esser troppo felice nella tua felicità, 
che tu, Driade degli alberi dalle ali leggere, 
in un melodioso recinto 
verde di faggi, e dalle ombre innumerevoli, 
canti dell'estate agevolmente a gola piena. 
 
 
Oh, per un sorso della vendemmia! che sia stato 
rinfrescato per lungo tempo nella terra profondamente 
sàpido di Flora e del rustico prato, [scavata, 
di danza, e canzoni provenzali, e dell'assolata allegria! 
Oh! per una coppa piena del tepido Mezzogiorno, 
pieno del vero, del rosato Ippocrene, 
con perlate bolle occhieggianti sull'orlo, 
e la bocca macchiata di porpora: 
ch' io potessi bere, e lasciare il mondo non veduto, 
e con te vanire via nella foresta opaca: 
 
 
Vanir via lontano, dissolvermi, e affatto dimenticare 
ciò che tu tra le foglie non hai mai conosciuto, 
il languore, la febbre, e l'ansia 
qui, dove gli uomini seggono e odon l'un l'altro gemere 
dove la paralisi scuote pochi, tristi, ultimi capelli grigi, 
dove la giovinezza si fa pallida e spettrale, e muore; 
dove pur il pensare è un esser pieni di dolore 
e di disperazioni dagli occhI plumbei, 
dove la Bellezza non può serbare i suoi occhi luminosi, 
o il nuovo Amore struggersi per essi più là di domani. 
 
Via! via! perché io voglio fuggire a te, 
non tratto sul carro da Bacco e dai suoi leopardi, 
ma sulle invisibili ali della Poesia, 
benché l'ottuso cervello confonda e ritardi: 
già con te! tenera è la notte, 



e forse la Regina Luna è sul suo trono, 
con a grappoli intorno tutte le sue Fate stellari; 
ma qui non c' è luce alcuna, 
fuor di quanta dal cielo con le brezze spira 
per verdeggianti tenebre e sinuose vie di muschi. 
 
Io non posso vedere quali fiori siano ai miei piedi, 
né che molle incenso penda sulle fronde, 
ma, nella profumata oscurità, indovino ogni dolcezza 
di cui il mese propizio dota 
l'erba, il boschetto,- e il selvaggio albero da frutta; 
il biancospino, e la pastorale eglantina; 
viole che presto appassiscono ricoperte di foglie; 
e la figliuola maggiore del mezzo maggio, 
la veniente rosa muscosa, piena di rugiadoso vino, 
mormoreggiante dimora delle mosche nelle sere estive.. 
 
All'oscuro io ascolto; e ben molte volte 
son io stato a mezzo innamorato della confortevole Morte, 
l'ho chiamata con soavi nomi in molte meditate rime 
perché si portasse nell'aria il mio tranquillo fiato; 
ora più che mai sembra delizioso morire, 
aver file sulla mezzanotte senza alcun dolore, 
mentre tu versi fuori la tua anima intorno 
in una tale estasi! 
ancora tu canteresti, ed io avrei orecchie invano 
al tuo alto requie divenuto una zolla. 
 
Tu non nascesti per la morte, immortale Uccello! 
le affannate generazioni non ti calpestano; 
la voce ch' io odo in questa fuggevole notte fu udita 
in antichi giorni dall' imperatore e dal villano: 
forse la stessa canzone che trovò un sentiero 
per il triste cuore di Ruth, quando, piena di nostalgia 
ella stette in lagrime tra il grano straniero; 
la stessa che spesse volte ha 
affascinato magiche finestre, aperte sulla schiuma 
di perigliosi mari, in fatate terre abbandonate. 
 
Abbandonate! la parola stessa è come una campana 
che rintocchi per ritrarmi da te alla mia solitudine! 
Addio! la fantasia non può frodare così bene 
com'ella ha fama di fare, ingannevole silfo. 
Addio! addio! la tua lamentosa antifona svanisce 



oltre i prati vicini, sopra la silenziosa corrente, 
su per il fianco del colle; ed ora è sepolta profonda 
nelle prossime radure della valle: 
fu una visione, o un sogno ad occhi aperti? 
fuggita è quella musica: son io desto o dormo? 

 


